Delal.T.V. Rafael Belmonte Aglera

Una actriz -0 un actor- razona y diserta sobre la inspeccion técnica de

vehiculos.

No sé qué pensareis vosotros de lal. T. V. Si, hombre, de la inspeccién
técnica de vehiculos. El matadero ese al que llevamos el coche cada afo, o
cada seis meses 0 cada mes..., para que nos lo revisen. Y eso es mentira,
nadie lo lleva con idea de que se lo revisen, eso ya lo sabemos todos. Se lleva
para pasarla; porque revisar, lo que es revisar, que revisen a su sefior padre.

Con lo dados que somos los hombres, entiéendaseme los machitos, a
llamar la atencion, a dejarnos ver... siempre caracoleando arriba y abajo con el
rabito entre las piernas para que la muchachita de turno se fije en nosotros, en
quien se fije la muchachita... Pues en la ITV nos gustaria volvernos como
invisibles... Estar alli, si, para no dejar solo a Janfry o como se llame nuestro
coche, estar, pero sin cuerpo presente. Mirando sin ser vistos. Viendo, y sin
gue nos vean.

No hay duda: la idea, la verdadera idea cuando llevamos nuestro
vehiculo alaITV es, si alli se dejan, engafiar a los chicos de la inspeccion.
Ingenieros, nada menos; ni que fueran médicos solamente.

Porque, claro, a un médico se le puede decir: me duele aqui o me duele
alla, y él o ella, por muy doctor que sea, objetar: pues yo no veo nada. ¢ Como
va a ver usted algo? Se le contesta, educadamente, por contestar algo. ¢ Es
gue acaso el dolor se ve? Y usted es médico o médica... Se piensa, soélo se
piensa... Porque contestar de viva voz se le contestarian otras cosas... Si yo

digo que me duele, es que me duele. Nada, nada, razona el doctor al final, le
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duele, pues le duele; ¢le doy la baja? Y con dolor, mucho dolor, doble dolor,
cogemos esa baja que en el fondo no deseamos y salimos de la consulta con
dos dolores: el que traiamos y el dolor de los descuentos de sueldo a final de
mes por culpa de la dichosa baja.

Pues la ITV y el ambulatorio son como dos gotas de agua, aunque no lo
parezca. No tienen nada que ver en la teoria, sélo en la teoria. En la practica
son todos matasanos disfrazados de mecanicos. Y como tales pues también
diagnostican: su coche esta enfermo. Ante la cara de extrafieza de uno, te
escupen a la cara: resulta que tiene los frenos en las dltimas y es urgente
cambiarle los discos traseros. ¢,Los discos en las ultimas? jQué sabra él! Si
frena él solito cuando tiene que frenar. Si mi todo terreno me conoce mejor que
mi compariera. Mi coche frena con una mirada mia, vamos. No necesita ni
discos. Digo. No tengo ni que apretarle al pedal. Qué sabra él de los frenos de
mi coche.

Y resulta, afiade el tio, que también tiene las ruedas desgastadas. ¢ Las
ruedas desgastadas? Pero si no circula. Si lo tengo en el garaje porque el
precio del combustible no hay quien lo pague, te dan ganas de decirle. Y la luz
de frenada del piloto trasero derecho esta fundida. Y el faro izquierdo
parpadea. ¢ El freno, el faro? Pues ahora mismo funcionaban estupendamente.
Que si, que lo he comprobado hace nada. Yo creo que las naves lugubres esas
de la inspeccién tienen gafe. Todo se estropea.

Ademas, llegas ala ITV, y asi, de entrada, te hacen pagar. jPero si yo
no quiero llevarlo a la ITV! ¢ Cuantas veces tengo que explicarlo? Si yo fuera
ese machito, le aclararia: si mi utilitario, que por eso se denomina utilitario, es

el inico miembro Gtil de mi casa que me responde a la velocidad que yo quiero,



cuando yo quiero y como yo quiero. Sin protestar. Sin falsos dolores de cambio
de marchas. Yo monto, y él arrea. jY que vengan caminos, eh! El siempre
hacia adelante. Nada de marcha atras.

¢ Por qué me lo tienen que inspeccionar? ¢ Quién se ha compinchado
con quién para causarnos a los demas tanta desgracia vehicular? ¢ Por qué no
nos dejan vivir al limite? jCon lo alucinante, lo flipante que es ir a doscientos
quilémetros por hora, aunque se tarde realmente en ese recorrido de dos o tres
horas, en funcion del trafico rodante!

Es que da una tristeza verlo: te colocan el pobre coche ahi, nada mas
entrar al matadero ese, sobre unos rodillos y apriete el freno bien fuerte, que yo
tengo miedo a sacar el pie por el radiador... A mi los rodillos se me clavan en el
higado, que queréis que os diga, para mi que mas de una vez me han
estropeado el coche en esos rodillos que parecen sacados de las maquinas de
tortura de la Inquisicion.

Y encima, cuando mas descuidado estés, un colega del ingeniero no sé
cuantos te esta trasteando el volante de una manera, con unas maneras...,
hacia un lado, hacia otro. Con una energia que le echa el tio... Con el carifio
gue yo tuerzo siempre a un lado y a otro, que te dan ganas de... De... Oiga, le
pido, ¢ no puede hacerlo con mas ternura?, mi coche es muy delicado. Estoy
comprobando la direccion, no se preocupe; dice, todo convencido. ¢ La
direccion? Si me va a romper el volante como siga dandole con ese impetu.

Y ya, para terminar el recorrido, para qué contar lo que yo les haria a los
sefiores ingenieros cuando veo que le meten a mi Janfry un pedazo de tubo asi
por la retaguardia, por el tubo de escape. Sin avisar, ni nada. Hala..., hasta

dentro. Me cago en... Y encima te dicen que tiene el vientre podrido. Que no



hay quien aguante sus gases. Que contamina. Que contamina mucho. Pero si
y0, Y soy yo, cuando como unos inocentes garbanzos, mi churri no me deja
entrar en casa hasta que ella se haya dormido, ¢ qué esperan los sefiores
ingenieros esos de alguien como mi Janfry que sélo se alimenta de gasolina?
Pero, vamos a ver: ¢la gasolina de donde viene? Del petroleo. ¢ Y el petréleo
gué es? Pues gasolina sin refinar. La pescadilla que se come la cola. ¢ Sabéis
lo mal que sabe un trago de eso? ¢ Lo asquerosamente mal que sabe? ¢Habéis
dado un trago alguna vez de gasolina? Pues no quiero ni pensar como se
tienen que sentir nuestros coches bebiéndola a diario.

Me voy a pensar en eso. A escribir algo muy indecente.



