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MONÓLOGOS INDECENTES         De la I.T.V.          Rafael Belmonte Agüera 

        

Una actriz -o un actor- razona y diserta sobre la inspección técnica de 

vehículos. 

  

No sé qué pensareis vosotros de la I. T. V.  Sí, hombre, de la inspección 

técnica de vehículos. El matadero ese al que llevamos el coche cada año, o 

cada seis meses o cada mes…, para que nos lo revisen. Y eso es mentira, 

nadie lo lleva con idea de que se lo revisen, eso ya lo sabemos todos. Se lleva 

para pasarla; porque revisar, lo que es revisar, que revisen a su señor padre.  

Con lo dados que somos los hombres, entiéndaseme los machitos, a 

llamar la atención, a dejarnos ver… siempre caracoleando arriba y abajo con el 

rabito entre las piernas para que la muchachita de turno se fije en nosotros, en 

quien se fije la muchachita… Pues en la ITV nos gustaría volvernos como 

invisibles… Estar allí, sí, para no dejar solo a Janfry o como se llame nuestro 

coche, estar, pero sin cuerpo presente. Mirando sin ser vistos. Viendo, y sin 

que nos vean.  

No hay duda: la idea, la verdadera idea cuando llevamos nuestro 

vehículo a la ITV es, si allí se dejan, engañar a los chicos de la inspección.  

Ingenieros, nada menos; ni que fueran médicos solamente.  

Porque, claro, a un médico se le puede decir: me duele aquí o me duele 

allá, y él o ella, por muy doctor que sea, objetar: pues yo no veo nada. ¿Cómo 

va a ver usted algo? Se le contesta, educadamente, por contestar algo. ¿Es 

que acaso el dolor se ve? Y usted es médico o médica… Se piensa, sólo se 

piensa… Porque contestar de viva voz se le contestarían otras cosas… Si yo 

digo que me duele, es que me duele. Nada, nada, razona el doctor al final, le 
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duele, pues le duele; ¿le doy la baja? Y con dolor, mucho dolor, doble dolor, 

cogemos esa baja que en el fondo no deseamos y salimos de la consulta con 

dos dolores: el que traíamos y el dolor de los descuentos de sueldo a final de 

mes por culpa de la dichosa baja.  

Pues la ITV y el ambulatorio son como dos gotas de agua, aunque no lo 

parezca. No tienen nada que ver en la teoría, sólo en la teoría. En la práctica 

son todos matasanos disfrazados de mecánicos. Y como tales pues también 

diagnostican: su coche está enfermo. Ante la cara de extrañeza de uno, te 

escupen a la cara: resulta que tiene los frenos en las últimas y es urgente 

cambiarle los discos traseros. ¿Los discos en las últimas? ¡Qué sabrá él! Si 

frena él solito cuando tiene que frenar. Si mi todo terreno me conoce mejor que 

mi compañera. Mi coche frena con una mirada mía, vamos. No necesita ni 

discos. Digo. No tengo ni que apretarle al pedal. Qué sabrá él de los frenos de 

mi coche.  

Y resulta, añade el tío, que también tiene las ruedas desgastadas. ¿Las 

ruedas desgastadas? Pero si no circula. Si lo tengo en el garaje porque el 

precio del combustible no hay quien lo pague, te dan ganas de decirle. Y la luz 

de frenada del piloto trasero derecho está fundida. Y el faro izquierdo 

parpadea. ¿El freno, el faro? Pues ahora mismo funcionaban estupendamente. 

Que sí, que lo he comprobado hace nada. Yo creo que las naves lúgubres esas 

de la inspección tienen gafe. Todo se estropea. 

 Además, llegas a la ITV, y así, de entrada, te hacen pagar. ¡Pero si yo 

no quiero llevarlo a la ITV! ¿Cuántas veces tengo que explicarlo? Si yo fuera 

ese machito, le aclararía: si mi utilitario, que por eso se denomina utilitario, es 

el único miembro útil de mi casa que me responde a la velocidad que yo quiero, 
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cuando yo quiero y como yo quiero. Sin protestar. Sin falsos dolores de cambio 

de marchas. Yo monto, y él arrea. ¡Y que vengan caminos, eh! Él siempre 

hacia adelante. Nada de marcha atrás.  

¿Por qué me lo tienen que inspeccionar? ¿Quién se ha compinchado 

con quién para causarnos a los demás tanta desgracia vehicular? ¿Por qué no 

nos dejan vivir al límite? ¡Con lo alucinante, lo flipante que es ir a doscientos 

quilómetros por hora, aunque se tarde realmente en ese recorrido de dos o tres 

horas, en función del tráfico rodante!   

Es que da una tristeza verlo: te colocan el pobre coche ahí, nada más 

entrar al matadero ese, sobre unos rodillos y apriete el freno bien fuerte, que yo 

tengo miedo a sacar el pie por el radiador… A mí los rodillos se me clavan en el 

hígado, que queréis que os diga, para mí que más de una vez me han 

estropeado el coche en esos rodillos que parecen sacados de las máquinas de 

tortura de la Inquisición.  

Y encima, cuando más descuidado estás, un colega del ingeniero no sé 

cuántos te está trasteando el volante de una manera, con unas maneras…, 

hacia un lado, hacia otro. Con una energía que le echa el tío… Con el cariño 

que yo tuerzo siempre a un lado y a otro, que te dan ganas de… De… Oiga, le 

pido, ¿no puede hacerlo con más ternura?, mi coche es muy delicado. Estoy 

comprobando la dirección, no se preocupe; dice, todo convencido. ¿La 

dirección? Si me va a romper el volante como siga dándole con ese ímpetu. 

Y ya, para terminar el recorrido, para qué contar lo que yo les haría a los 

señores ingenieros cuando veo que le meten a mi Janfry un pedazo de tubo así 

por la retaguardia, por el tubo de escape. Sin avisar, ni nada. Hala…, hasta 

dentro. Me cago en… Y encima te dicen que tiene el vientre podrido. Que no 



MONÓLOGOS INDECENTES                                                                                                                       La ITV. - 4 - 

hay quien aguante sus gases. Que contamina. Que contamina mucho. Pero si 

yo, y soy yo, cuando como unos inocentes garbanzos, mi churri no me deja 

entrar en casa hasta que ella se haya dormido, ¿qué esperan los señores 

ingenieros esos de alguien como mi Janfry que sólo se alimenta de gasolina? 

Pero, vamos a ver: ¿la gasolina de donde viene? Del petróleo. ¿Y el petróleo 

qué es? Pues gasolina sin refinar. La pescadilla que se come la cola. ¿Sabéis 

lo mal que sabe un trago de eso? ¿Lo asquerosamente mal que sabe? ¿Habéis 

dado un trago alguna vez de gasolina? Pues no quiero ni pensar cómo se 

tienen que sentir nuestros coches bebiéndola a diario.   

Me voy a pensar en eso. A escribir algo muy indecente. 


